俺たちがガキの頃はまだ子供用自転車なんて無かったから、自転車の三角形のフレームに片足突っ込んでペダルを漕ぐ「三角乗り」してたよな

自転車の「風切り」

　街のあちこちで黒塗りの自転車が活躍していた。朝の納豆売りから、とうふ屋さん、新聞配達、おそば屋さんの出前、布団屋さん、氷屋さんなどなど。
自転車は何でも運んだ。昭和２０年代半ばで、３０００のメーカーがあり、保有台数は１０００万台超。
実用自転車はデザインが似ているので、メーカーは前輪の泥よけの先に燦然さんぜんと輝く風切りをつけて個性をアピールした。

　子供には大きいので、片側のペダルに足をかけると、三角形のフレームの間からもう片方の足を反対のペダルへと伸ばし、
三角乗りで走り回ったものだ。写真は中学１年のとき、親に買ってもらったロードサイクルにまたがる自分。
この自転車なら、どこまでも行けそうな気がした。